Hương tóc

Tôi và Ly mới quen nhau thời gian ngắn thì em lên đường du học. Chúng tôi giữ liên lạc thường xuyên. Tình cảm lớn dần theo năm tháng.

Một hôm trong giấc mơ, tôi thấy mình đang hôn lên mái tóc mềm mại, mượt mà của em. Kể cho Ly nghe, em hỏi: “Anh biết tóc em có mùi gì không?”. Tôi trả lời theo cảm nhận trong giấc mơ: “Anh nhớ là… mùi hương bồ kết”. Ly reo lên: “Sao anh tài quá vậy? Hồi em ở nhà, mẹ thường mua bồ kết về nướng thơm, rồi nấu nước cho cả nhà gội đầu để giữ tóc mềm, mượt, nhẹ nhàng. Em rất thích cái mùi hương dìu dịu ấy”. Nghe Ly kể, kỷ niệm chợt hiện về đầy ắp trong tôi.

Từ lúc còn bé, tôi thường thấy mẹ nướng bồ kết, nấu cả nồi nước thơm lừng. Khi thì mẹ cho thêm lá hương nhu, lúc mẹ gọt vỏ bưởi xắt sợi thả vào nồi nước trước khi tắt bếp. Rồi mẹ pha thau nước ấm, xõa tóc gội đầu. Tôi vẫn hay quanh quẩn theo chân mẹ, chờ để được nhờ múc từng gáo nước dội lên tóc cho mẹ. Thau nước ấm tỏa hương khắp căn nhà nhỏ. Khi giúp mẹ gội đầu xong, tôi cũng chỉ muốn quanh quẩn ở vuông sân, dưới gốc cây khế tỏa bóng mát thường rơi những cánh hoa li ti màu tím theo từng cơn gió nhẹ, để nhìn mẹ chải, quạt và hong tóc. Hương thơm quyện đầy không gian. Có vài cánh hoa tim tím rơi lên mái tóc đen dài của mẹ, nhìn rất đẹp.

Buổi tối, mẹ tôi lại xõa tóc thêm lần nữa, để chải suông rồi thả trên vai. Đó là hình ảnh, là dấu ấn đẹp nhất về mẹ mà tôi luôn nhớ. Mẹ đã xa anh em chúng tôi nhiều năm nay. Trong những giấc mơ, mỗi khi thấy mẹ về, tôi vẫn còn nghe thơm thơm mùi tóc của mẹ.

Giờ đây, biết mái tóc người yêu cũng có mùi hương xưa ấy, tôi nghe cồn cào nỗi nhớ. Tôi nhớ về những ngày xưa thơ bé, nhớ mẹ với bao kỷ niệm ngọt ngào. Trong nỗi nhớ dịu êm ấy song hành cùng một ước mơ cháy bỏng: Ly mau trở về bên tôi, để tôi được hôn lên mái tóc mượt mềm, dịu hương bồ kết.

(Theo PNO)